Москва, 1974 год. В разгаре «эпоха Брежнева». Уровень жизни советских граждан уверенно растет. Однако за видимыми успехами скрываются процессы, которые через пятнадцать лет приведут к краху всей системы. В один из осенних вечеров, во время показа мод в подсобном помещении Дома моделей на Кузнецком мосту, обнаруживают повешенной известную манекенщицу Милу Никанорову. Расследование берет на себя настойчивый и принципиальный следователь МУРа Кирилл Бессонов, известный под прозвищем Бизон. В процессе работы над делом он обнаруживает, что идеальный облик Дома моделей скрывает множество мрачных секретов…
